在野生動物的世界中，人們總是讚美強大的貓科猛獸，老虎被稱為森林之王，獅子被尊為百獸之王。相比這兩種猛獸而言，花豹的存在感就顯得有些低了，雖說比上不足比下有餘，但比起獅子和老虎來說，花豹對人們的吸引力並不大。
但無論如何，花豹都是一種強大的貓科猛獸，其野性難馴，縱使獅子和老虎都常常成為馬戲團裡的常客，但花豹卻從未被人類所馴服，人們對花豹的恐懼實際上是與生俱來的，很難說得上情有獨鍾。
花豹特優魯魯
但有這樣一頭花豹卻是個例外，它是第一次登上國家地理雜誌封面的花豹，並且成功地取代了獅子，成為了非洲馬拉馬拉草原上最具有人氣的非洲猛獸，它的名字叫做特優魯魯，其之所以出名，並不是因為其特別強大，而是因為其獨特的生存魅力，遠超其他動物的生存技巧，讓人類都為之嘆服。
如果是第一次接觸到花豹特優魯魯的人，會毫不遲疑地認為，它是一隻膽小懦弱的花豹。
從表面上來看，的確如此，花豹特優魯魯行事風格十分謹慎，它從不打毫無把握的仗，更不會多做一些毫無意義的爭鬥。
所以，經常可以看到這樣充滿戲劇性的畫面，體型更大的特優魯魯被一隻鬣狗輕鬆驅逐，有時候甚至被兩隻野狗追逐到了大樹上，還有的時候，它毫無反抗的向獅子進貢，眼睜睜看著獅子把它的獵物從樹上搶走。
獅子和花豹
花豹特優魯魯的謹慎已經深入骨髓，但它卻並不懦弱，相反十分睿智，一旦被逼入絕境，它依然是一頭可怕的動物獵手。當它狩獵的時候，它總是更富有耐心，總能提前預判獵物的行動方向，用最小的代價來狩獵。
正是秉持著明哲保身的生存策略，花豹特優魯魯幾乎從未受傷，它的皮毛總是嶄新而明亮，身體十分健康，要知道，在野生世界裡，哪怕最微小的傷口都有可能是致命的。
特優魯魯是一隻普普通通的雄性花豹，它沒有特別巨大的體型，也沒有超出一格的戰鬥技巧，在競爭殘酷的非洲草原上，弱肉強食是永恆不變的道理，花豹特優魯魯不但要提防獅子、鬣狗的襲擊，更要在同類競爭中站穩腳跟，這是極其困難的。
但平凡而普通的特優魯魯卻在眾多強大的花豹中脫穎而出，不但佔據了最為核心的領地，還打敗了其他花豹成為當地當之無愧的豹王。它將生存藝術展示得淋漓盡致，謹慎、自信加上與生俱來的狩獵天賦，讓它的身體狀態始終保持著健康。
花豹把獵物拖到樹上
在馬拉馬拉草原上，它總能最先獲取獵物，從而在獲取雌性花豹的青睞中佔據了上風，在它的領地中，擁有多達四隻雌豹。同時它也不失勇猛，在面臨其他雄性花豹的入侵時，它居然會使用策略，從來都不與對方爭鋒相對，而是因地制宜，適時地選擇恰當的對策。有時候以逸待勞，有時候敵進我退，敵疲我打，總之，在特優魯魯的巔峰歲月，它總是佔據著最為豐饒的領地。
除此之外，在殘酷的野生世界中，它總是生存得遊刃有餘，對食草動物而言，特優魯魯是鬼魅、高效的獵手，比獅子、鬣狗更讓它們懼怕。對鬣狗而言，特優魯魯是一位難纏的對手，每次追逐都只是徒勞，因為特優魯魯狡兔三窟，打不過就跑，並且時刻都備有合適的退路，讓鬣狗們毫無辦法。
花豹和鬣狗
即使面對強大的伊蘭菲爾德獅群，花豹特優魯魯也能從容面對，雖然獅群經常掠奪花豹的獵物，但依然對特優魯魯恨之入骨，一方面，特優魯魯的存在讓獵物們更加膽小和謹慎，另一方面，特優魯魯總是講獵物掛在樹上來戲弄獅子。因此伊蘭菲爾德獅群曾經多次撐著夜色埋伏或者偷襲花豹特優魯魯，但都以失敗告終。
對于特優魯魯而言，正是這種低調讓它成功地在馬拉馬拉生活了許多年，而很多比它更年輕、更強壯的花豹都一個個離去，只有它見證了無數生命的輪回，卻始終享受著草原上的血色浪漫。
歲月蹉跎，沒有那種動物能長盛不衰，也沒有那個王者能永葆青春，花豹特優魯魯也不例外，縱使謹慎小心，但也免不了被歲月留下痕跡，它逐漸變老了，更強壯的花豹層出不窮，它已經疲于應對。
當另一頭更強的花豹赫拉魯利尼出現的時候，花豹特優魯魯仔細觀察了對手，它發現赫拉魯利尼勢不可擋，居然能夠直接對抗並咬死鬣狗，要知道鬣狗也是貓科猛獸之一，號稱非洲第二強大的猛獸，一般情況下，花豹都不是鬣狗的對手，而赫拉魯利尼卻取得了勝利。
休息的花豹
赫拉魯利尼的出現讓特優魯魯明白，它是時候離開了，與其他的猛獸不同，花豹特優魯魯選擇了激流勇退，它沒有拼死維護即將逝去的領地，而是靜悄悄地離開。
特優魯魯失去了王者之尊，它開始流浪，離開了馬拉馬拉草原的核心地帶，也漸漸淡出了人們的視線，很多人以為，它將很快走到末路，這是無數野生動物的生存規律，一頭失去領地和地位的雄性花豹，也意味著即將失去生命。
但讓人意外的是，特優魯魯時不時地跳出來秀一下自己，它依然活蹦亂跳，眼神依然鎮定，神態依然自得，毫無一絲頹廢。更重要的是，它懂得與人類友好相處，無論是遊客還是護林員，都是它的粉絲，它依然具有很高的人氣。
豹子和獵物
而它的對手，號稱鬣狗殺手的赫拉魯利尼，在短暫的輝煌之後，不可避免地早早地退場了，這位少年英雄甚至走在了特優魯魯的前面。
2007年的時候，花豹特優魯魯已經14到16歲了，人們不知道其確切的年齡，但至少已經14歲以上了，在花豹中，這已經算是高齡，普通花豹的壽命大約在10到12歲之間。
而花豹特優魯魯雖然年邁蒼蒼，但它看起來依然很好，它離開了故土，在克魯格國家公園中流浪，但它依然能夠狩獵，頗有廉頗已老，但尚可彎弓射大雕的氣勢，人們還經常拍攝到它狩獵黑斑羚等獵物的場景，它還是那麼高效的獵手。
特優魯魯在樹上休息
然而，歲月無情，任何傳奇都終將謝幕，在四月份的時候，特優魯魯看起來依然精神爍爍，它成功地捕獲了一頭黑斑羚，但卻沒有拖動它，眼睜睜看著獵物被鬣狗們搶走，它明白自己老了。
此後的特優魯魯時常回到馬拉馬拉的故土邊緣徘徊，在十一月的時候，護林員發現了奄奄一息的特優魯魯，它全身紮滿了豪豬的刺，護林員破例違背了不干涉自然秩序的規定，它們予以了搶救，但一切都是徒勞，特優魯魯曾經光滑的皮毛第一次也是最後一次佈滿傷口。
獨眼花豹
當然，特優魯魯的傳奇已經謝幕，但它的基因依然在延續，它的後代，一隻獨眼花豹給人們展示了一副完全相反的畫面，它體格壯碩卻性格暴躁，在與同類的爭鬥中失去了一隻眼睛，因此得名獨眼。
它與自己的父親截然相反，經常反殺幼獅，並且偷奪獅子的食物，並且在四頭獅子的圍攻中全身而退，還抓傷了其中一頭雌獅。它高調而勇猛，但卻如同眾多猛獸一樣殊途同歸，最終被一頭雄獅伏擊。特優魯魯，一隻傳奇的花豹，人們喜愛它，並不是它的野性魅力，而是它對生命的詮釋：孤獨但是驕傲。
