鴕鳥不是個好惹的鳥，雖然不會飛，但成年個體無論是200斤的體重、2.5米的個頭、5米的步幅、90公分的脖長，還是65公里的時速、半小時的耐力、腿力十足的戰鬥力，都堪稱鳥中之最。

就連鴕鳥蛋，也能佔據兩項「之最」，它們既是動物界最大的蛋，也是最小的蛋，因為每枚鴕鳥蛋的重量能夠達到3斤，卻不足雌鴕鳥體重的2%。

要聊鴕鳥蛋，得從它們的父母說起。

鴕鳥生活在開闊平坦的地區，一個鴕鳥群體，通常由一隻雄性鴕鳥、數隻雌性鴕鳥以及它們的未成年後代組成，生活狀態類似於「一夫一妻多妾制」。

群體中成年鴕鳥的數量大約10只到15只不等，平時它們在一大片領地上遊蕩，進入4月也就進入了繁殖季節，一直到當年的9月，鴕鳥都處於可交配狀態，交配後大約一周的時間，雌鴕鳥便要開始下蛋了。

雌鴕鳥準備下蛋，雄鴕鳥當然也沒有閑著，而且它的任務相當艱巨，可以說是「交配30秒，卻要從前忙到後」。

在雌鴕鳥下蛋之前，雄鴕鳥首要解決的問題就是築巢。

要知道，雌鴕鳥平均每兩天會下一枚蛋，要容下群體中所有雌鴕鳥所下的蛋，雄鴕鳥就得多築幾個巢。雖然有些雌鴕鳥也會幫著築巢，但這事兒主要還是雄鴕鳥負責。

雄鴕鳥會在領地范圍內選擇位置好的沙土地築巢，每個巢的深度大約為30公分到60公分，巢之間的距離不會太遠，以便它能在雌鴕鳥下蛋時觀察周圍的情況，保證雌鴕鳥和後代的安全，那時候的雄鴕鳥就像是一個勇猛的衛士，進攻性極強，任何想要靠近巢穴的捕獵者都得三思而後行。

巢築好了，雌鴕鳥們開始選擇巢穴下蛋，幾隻雌鴕鳥會將蛋下在同一個巢穴中，當每個巢穴中的蛋達到12個到16個時，孵化隨之開始。一夫一妻多妾中的一夫一妻兩隻鴕鳥日夜輪流，承擔起孵化所有蛋的重任，不出意外的情況下，經過42天左右的時間，小鴕鳥就會破殼而出了。

鴕鳥蛋又大又圓又白，每枚蛋的縱徑有15公分左右，體積是雞蛋的20倍，而且蛋殼奶白，與土黃色的沙地形成鮮明對比，十多枚蛋聚在一起，可以說是相當搶眼，難不成鴕鳥對自己的實力真這麼自信，絲毫不怕天敵的偷襲嗎？並非完全如此。

首先，另有考慮。成年鴕鳥無懼高溫，它們可以通過調節體溫適應乾旱、酷熱，即便是溫度高達50攝氏度，鴕鳥也能安逸生存。但是對於鴕鳥蛋來說，高溫就相當不友好了。

溫度過高很可能導致死胚蛋，因此人工孵化鴕鳥蛋的溫度往往控制在36攝氏度。而在野外，白色的蛋殼不易吸熱，能夠讓鴕鳥蛋在炎熱的沙地上維持適宜的溫度。

第二，無懼危險。成年鴕鳥的戰鬥力驚人，雖然會遭到獅子、花豹的捕食，但鴕鳥能夠依靠高速奔跑和持久耐力逃脫，即便需要正面對抗，鴕鳥也會利用有力的雙腿給予捕獵者重重一擊。孵蛋中的鴕鳥更是會想方設法保護後代，但這時候的它們必須「巧取」，因此偽裝是最有效的手段。

憑藉優秀的視力，鴕鳥可以及時發現危險，一旦危險靠近，它們就會利用身體和翅膀護住身下的蛋，由於羽毛的顏色與沙地相近，遠遠望去基本上與背景融為了一體，鴕鳥也就能順利逃過捕食者的眼睛。

當然，鴕鳥蛋也相當「爭氣」，因為鴕鳥蛋殼比其他鳥類的蛋殼都要厚，能夠承受極大的壓力，不至於在父母保護自己時被壓碎、壓破。

第三，拿命冒險。無論成年鴕鳥如何厲害，鴕鳥蛋對於獵物來說總歸是一頓美味，捕食者不會輕易放過。孵蛋的鴕鳥稍有疏忽，巢中的蛋還是有被一窩端的風險。

天空中，猛禽們一眼就能看到白花花的蛋，它們會叼著石塊飛向鴕鳥蛋巢，即使再厚的蛋殼也經不住這等衝擊，鴕鳥蛋也就成了猛禽的盤中餐；地面上，土狼、土狗、豺都想伺機偷個鴕鳥蛋飽食，鴕鳥父母要守護的蛋太多，狩獵者逮著機會就能成功偷蛋。

因此，最終只有大約1成的蛋能夠成功孵化，而要成為父母那樣敢與獅子、獵豹對抗的鴕鳥，小鴕鳥還需要很長的路要走，雖然備受保護，但也只有大約15%左右的小鴕鳥能夠長到1歲以上。

總之，生存本就不是件容易的事，生息繁衍中有取有舍、有失有得、有強有弱、有生有死，周而復始，生生不息。